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El plurilingüismo era común entre los escritores y científicos de finales del
siglo XIX. Freud no fue una excepción: estudió griego, latín, inglés y francés;
cultivó por su cuenta el italiano y el español; utilizó el yiddish y recordó para
siempre el hebreo aprendido en la infancia. Este complejo escenario verbal
formó su pensamiento, permitió el pasaje de una lengua a otra dentro del
trabajo analítico y albergó una desatinada fascinación por ciertos autores. A
Shakespeare, que empezó a leer a los siete años, le atribuía, por los rasgos
de su cara, un origen francés —el apellido debía ser una corrupción de
«Jacques Pierre»—, y pensaba que el verdadero autor de sus obras era el
conde de Oxford. Tales ideas no fueron un obstáculo para recordar largos
fragmentos de memoria y recitarlos de forma, generalmente, oportuna.
Admiraba sin límites a Cervantes, aunque creía, embutido en uno de los
pliegues antifemeninos del curioso discurrir decimonónico, que no era una
lectura adecuada para su futura mujer, Martha Bernays. Tampoco ello le
impidió crear, con un compañero de colegio, una sociedad literaria a la que
llamaron «Academia castellana» y escribir cartas firmadas como «Tu fiel
Cipión». Aquel viejo interés reapareció en los elogios dirigidos a su traductor
López-Ballesteros, en 1923. «El deseo de leer el inmortal Don Quijote en el
original cervantino me llevó a aprender, sin maestros, la bella lengua
castellana. Ahora puedo —ya en edad avanzada— comprobar el acierto de
su versión española, cuya lectura me produce siempre un vivo agrado por la
correctísima interpretación de mi pensamiento y la elegancia del estilo».
Ver todos los artículos de esta serie.
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